撰文｜国应升 

来源｜马山民歌公号 

赵宏慈、杨云兰夫妇（杨治军摄）

知道赵宏慈去世的消息，是在回武汉的车子上，听敬爱的久叔讲的。

我把久叔讲的安碑村的消息，竹筒倒豆子一古脑儿报告给远在深圳含饴弄孙的大姐安喜。

大姐说：“赵宏慈死了?他应该70大几了吧?”

我说：“你都快70的人了，老赵至少得年过80吧?”

大弟应福在微信群插言说：“赵宏慈应该80出头了。”

安碑村双李水库一侧，这里生活着百岁老人万氏太太。

回武汉的那天晚上，我倒在床上久久难以入眠。那个瘦瘦的、冬天统着袖口猴着腰、脸上皱折多得跟河寺堰浅水滩上波纹一样多的河南佬形象，始终在我眼前晃来晃去，挥之不去。

印象中老赵是河南省商丘民权县人。上世纪60年代初，民权的情况大抵跟焦书记治下的兰考相差无几，属于重度盐碱地。

当时河南商丘一带跑到湖北江陵做上门女婿的颇多，像杨丰才那种家里本来就穷、还要把宝贝女儿留在家里招婿的家庭，恰好有这类需求。

因为是游民，拿不出户口本，估摸着这类婚姻在当时不属于明媒正娶，所以不被官方认可，老赵先在杨家呆了一段时间，被强行撵走，不久又再次返回。

今日河南民权，你无法想象的真实存在。

当时我是安碑小队小喇叭宣传队的一员。大队干部专门编了一首儿歌，让我们举着小喇叭对着田间劳作的社员们高喊：

“河南跑到湖北来，养个伢子杨混才！”

我清楚地记得，在田间劳动的社员中就有丰才叔的女儿、赵宏慈的媳妇杨某兰。

除了流着眼泪回家，杨某兰能说什么?

我们那时候懵懂无知，只晓得喊得顺溜、叫得起劲，一点儿不知道对人家心灵有多大的伤害。在那个人性扭曲、是非颠倒的时代，夫妻可以反目为仇，父子可以对阵叫骂，我们这种幼稚可笑的举止，根本算不了什么。

朋友，类似二舅这样的家庭，在你的家乡还有没有?

六七十年代的中国农村，一般的农村家庭都比较穷。

套用今天流行的话说，“没有最穷，只有更穷”。

杨某兰属于安碑3队更穷一些的家庭，但比起连肚子也填不饱的河南民权人，杨某兰家算得上是富有了。

出生在江汉平原一带就这点好，再怎么困难，白米饭总还是有得吃。

上个世纪末尾的时候，从恩施三峡库区移民来一批“川川”，过年吃团年饭的时候，到才丰街上买两捆白菜就打发了。

“吃白米饭还需要夹菜吗?”川川们觉得奇怪。

对缺少大自然馈赠的一些贫困地区而言，能一日三餐填饱肚子已是莫大的幸福。

穷则思变。

老赵绝对属于那种肯吃苦、会算计的男人。

在上世纪70年代，农村每年能杀两头这样的肉猪，绝对是了不起的事情。

老赵入赘杨家不久，有一次大伙儿打他家门前经过，他热情地招呼我们进去喝三匹罐的凉茶。进门后才发现，他在房屋东墙另外开了个门，在东侧加盖了一间偏房。

印象最深刻的是他家猪圈里的两头肉猪，长得滚瓜溜圆，令人啧啧称奇。

很显然，因为老赵和他媳妇的勤劳，杨家的生活状况明显改善了。

都说来自天旱缺水地方的人性格较硬、心比较狠，我深表赞同。

有一次紧挨我们3队的丰店6队的一头黄牛挣断鼻头、践踏了我们队的庄稼。老赵硬是把这头黄牛捉住，拖到他家后园里，用绳子吊住牛头，整整吊打了个把小时。

再壮的黄牛，也经不住铁链抽打啊！

作为观众，一帮人在一边看得津津有味，我也在其中。

那头牛明显知道错了，一眶热泪，老赵却始终不肯放过它。

老赵入赘到杨家的时候正当青壮年，生育能力甚强，他和杨某兰究竟有几个孩子我记不太清楚。印象最深的是他有个小孩，女儿或儿子（经证实是儿子），很小就得了眼癌，到晚期眼眶里柱状的肿瘤把眼球抵到眶外有三四寸长，看起来十分吓人。老赵夫妇曾经带孩子到武汉诊治，孩子的惨状和赵杨家庭经济的窘状，把当时医院的医生和病友们都看哭了。

这孩子我记得当时埋在了黄家洼。

河寺堰，河神庙，我遥远的童年的记忆。

老赵夫妇的老大、老二也是儿子，成长过程中身体非常健康，后来都很有出息。

在上世纪60-70年代的时候，像我们这些愚昧的农家子弟，因为恪守“捞鱼摸虾，误了庄稼”的祖训，宁肯吃光饭没菜咽，也绝想不到可以把乌龟、河蚌、水蛇这类富含营养的水生产品捞回家当菜吃的。

生为河南人的老赵却不受这些限制。也许是乌龟、河蚌吃多了，老赵的两个小子身体长得比同时代的小伙伴们更显健壮，尤其是老二杨治军，为人鬼精鬼精的。

抓河蚌的快乐的哥们姐们，为啥子当年我们就那么傻！

杨某兰招赘的时候，底下还有个弟弟杨某贵，小伙子体格强壮，一表人才，为人忠厚，属于干活不惜命的那种。因为父亲去世甚早，母亲相对无能，最后只好给人做上门女婿。上世纪80年代末人口大流动的时候，杨某贵在人潮汹涌的大浪中几度沉浮，莫名地失踪了，至今仍下落不明。

我现在还记得杨某贵母亲丰珍奶奶的样子，矮矮胖胖，机灵劲比同族的丰秀妹妹差太多了。丰珍奶奶也是村子里唯一把我和大弟喊成大安培、小安培的老人。

40年弹指一挥间，从我20岁高考离开安碑村至今已45年。丰珍奶奶早已不在，喻家灿、杨丰平、国文叔，甚至老赵的大儿子杨治平（又名赵家政）也已经去世很多年。

现如今，赵宏慈这个“独在异乡为异客”的河南佬，也因中风或心脏病突发去世了。

杨某贵，大约就是汇入了这种人潮汹涌的大潮。

老赵死了。

那个从60多岁开始脸上就像干旱缺水晒蔫了的紫茄子一样满是皱折、眼睛眯缝着就跟两颗芝麻似的河南佬走了！

那眯缝的双眼和刻在脸上的每一条皱折，都是中原和江汉平原农民生活经历的真实写照。

老赵80年的人生经历，有很长一段经历丝毫不亚于“二舅”。

我的1999期民主党派班同学L慧在看过李公Y转发的一则关于邢万强回家过年的短视频后，在群里发感慨说：“从1949年至今，73年了，我们的农民怎么还是这么苦啊?！”

我在心里说：“L同学，您说的不对。这些年，农民的状况已经好得很多了，至少比我当年当农民的时候要好很多。当然，距我们理想中的共产主义远大目标还相对遥远。”

那堪称天堂一般美好的人类理想国，赵宏慈、喻家灿之流的下里巴人们是不可能到达了。

从另一个角度说，老赵们去到的西方极乐世界，应该也算是人间天堂吧?

祝愿老赵，在阔步迈向西方极乐世界的康庄大道上，您一路走好！

安息啊，老赵！

（据赵宏慈的二儿子杨治军校正，他父亲生于1943年农历七月初十日，2022年农历七月十六日因心梗和心力衰竭去世。）

声明：转载此文是出于传递更好更多信息之目的。若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益，请致信jinrizhiyi@gmail.com，我们将及时更正、删除。谢谢支持！